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Synopsis

Im April 1992 brach in Višegrad (Ostbosnien und Herzegowina) ein Krieg aus, der serbische und bosnische Schüler 
trennte. Fünfundzwanzig Jahre später nehmen der ehemalige Direktor der Grundschule und die Witwe des 
Klassenlehrers ihren alten Zastava und machen sich auf eine lange Reise, die Schülerinnen und Schüler in einem 
Klassentreffen wieder zu vereinen. Julie Biro und Antoine Jaccoud filmen mit grosser Sensibilität und Präzision, diese 
Reise in die Vergangenheit dieser geopferten Generation, die auf brutale Art und Weise ihre Kindheit in einer von 
Erwachsenen zerstörten Welt zurücklassen mussten.

Trailer



Julie, wie hat die Zusammenarbeit mit Antoine Jaccoud begonnen?

Julie: Am Anfang hatten ich und meine Freundin Merisha die Idee, uns auf 
die Suche nach den Klassenkameraden von Mersiha zu machen. Sie musste zu 
Beginn des Krieges aus Višegrad fliehen und war nie zurück gegangen, weil 
was sie dort erleben musste zu schmerzhaft für sie.
Die Produzentin des Films, Elisa Garbar, schlug mir vor, mit dem Drehbuchautor 
Antoine Jaccoud zusammenzuarbeiten, um zusätzliche Dramaturgie in den 
Schreibprozess zu bringen.

Antoine, was hat Sie an diesem Projekt gereizt?

Antoine: Zwischen 2000 und 2005 habe ich an vielen Projekten über den Balkan 
und Bosnien gearbeitet. Im Jahr 2000 bin ich zum ersten Mal nach Bosnien 
gefahren, um Schulmaterial für die Kinder von Kriegswitwen zu überbringen. 
2005 habe ich dann an einem Theaterstück Regie geführt, das in Tulza, 
Bosnien, aufgeführt wurde. Ebenfalls 2005 wurden vierzehn Überlebende des 
Völkermords von Srebrenica zusammen mit einer befreundeten Schauspielerin, 
Françoise Boillat, für eine Woche ins Theater St-Gervais in Genf eingeladen, um 
in Begleitung ihrer Therapeuten auszusagen. Ich wartete nur auf ein Projekt, 
das mich wieder dorthin bringen würde.
Als Julie Biro mich auf dieses Abenteuer ansprach, habe ich nicht gezögert.
Ich und Julie teilen eine Leidenschaft für den Balkan: eine Faszination und 
Anziehungskraft die wir auf eine emotionale Tiefe und einen Reichtum an 
Emotionen und Mentalitäten zurückführen. Wir haben immer den Eindruck, 
dass das Spektrum der Emotionen dort breiter ist als hier. Wir versuchten, dem 
Leiden nahe zu kommen, es zu verstehen und zu helfen, es auszudrücken. Ich 
habe immer gedacht, dass man als Schweizer Bürger verpflichtet ist, sich zu 
informieren, was anderswo passiert. Das macht uns ein bisschen menschlicher.

Und für Sie, Julie, was ist Ihre Beziehung mit dem Balkan?

Julie: Das erste Mal bin ich 1988, als ich 18 Jahre alt war nach Jugoslawien mit 
meinem Rucksack und einem Inter Rail-Ticket gefahren. Ich blieb einen Monat 
lang und ich habe es als schön, sonnig, hell und unbeschwert in Erinnerung. 
Während dieser Reise traf ich auf Menschen, die sehr gute Freunde wurden. 
Zwei Jahre später brach der Krieg aus. Dass ich 1991 begriff, dass etwas sehr 
Ernstes passierte, dann war das meinen Freunden von dort zu verdanken. Wir 
haben zugesehen, wie ihre Welt, unsere Welt, zusammenbrach. Es wurde eine 
Studentenkoordination gegen ethnische Säuberungen eingerichtet, Debatten 

Gespräch mit Julie Biro und Antoine Jaccoud

und Demonstrationen wurden organisiert. Ich war sehr beeindruckt von 
dieser Zeit, denn die Generation unserer Eltern hielt uns für Extremisten. 
Sie waren nicht empfänglich für das, was geschah, sie fühlten nicht wie wir, 
dass Europa seine Seele verliert. Nach Kriegsende begann ich als Osteuropa-
Verantwortlicher für eine NGO zu arbeiten. 12 Jahre lang hatte ich sehr oft die 
Gelegenheit, ins ehemalige Jugoslawien zurückzukehren.

Antoine, hat sich der Balkan seit Ihrer ersten Reise sehr verändert?

Antoine: Nein, es ist immer noch verwüstet. Belgrad und Sarajewo sind Städte, 
in denen sich der Kapitalismus rasch entwickelt hat, aber es mangelt an 
öffentlichen Dienstleistungen, es fehlt an Versöhnung. Ich stelle fest, dass die 
Verzweiflung von Jung und Alt gegenüber der politischen Klasse noch immer 
vorhanden ist. Der Nationalismus wird immer noch bei jeder Wahl weitgehend 
instrumentalisiert: Fahnen werden gehisst und die der anderen verbrannt. All 
dies bleibt kindisch, grob und grotesk! Es ist hoffnungslos.
Auf der anderen Seite ist es immer noch genauso schön, grosszügig, 
protokapitalistisch: Was ich meine, ist, dass man sich immer noch die Zeit 
nehmen kann, mit jemandem Kaffee zu trinken. Es ist schwer zu erzählen: es 
gab so viel Leid, aber es bleibt eine Lebensweise, unabhängig von der Religion, 
der man angehört.

Julie, was erzählt der Film über den heutigen Balkan?

Julie: Es gibt etwas sehr Wichtiges für mich, das man im Film nicht sieht, aber 



das ihn durchdringt: unser Filmteam repräsentiert ein wenig das ehemalite 
Jugoslawien. Unser Kameramann kommt aus Sarajevo und hat den Krieg 
unter den Bomben erlebt, unsere Dolmetscherin kommt aus Belgrad, spricht 
ein schönes Französisch und ist aussergewöhnlich gebildet, unser Toningenieur 
ist Slowene und unser Fahrer, ein Überlebender der Lager von Trno Polje 
(Prijedor), kommt aus dem Westen Bosniens. Es war sehr wichtig für mich, 
mich mit einem Team aus dieser Welt zu umgeben.
Dadurch konnten wir sehr bereichernde Diskussionen über den Film führen. 
Jeden Tag während unserer Nachbesprechungen nach den Dreharbeiten, 
konnte jeder sagen, wie er sich über das Geschehen fühlte: Wir sprachen viel 
über das Schweigen der ehemaligen Schülerinnen und Schüler, über das, was 
sie nicht gesagt hatten, über die Schwierigkeit der ehemaligen Schülerinnen 
und Schüler, ihre Ängste zu verbalisieren. Im Film gibt es eine Sequenz, die für 
mich wichtig ist: Es ist während der Begegnung zwischen Mersiha, Budimir 
und Djemila in einem Café. Mersiha erzählt: «Ich habe ein bisschen Angst 
davor, andere zu treffen. Wird es Hass geben?». Es war entscheidend, dass es 
jemandem gelang, diese Angst im Film zu verbalisieren.

Wie haben Sie die beiden Helden des Films kennen gelernt, diese 
beiden unglaublichen und makellosen Lehrer im Ruhestand, Budimir 
und Djemila? Julie: Ich erinnere mich noch gut daran, dass ich an einem finsteren 

Herbsttag allein in Višegrad auf Erkundungstour war. Die Stadt war wie 
ausgestorben. Ich ging zur Schule, um den Schulleiter zu treffen. Er war zu 
jung zur Zeit des Krieges, aber er sagte mir sofort: «Sie müssen Budimir, 
den alten Budo, treffen.» Und da sind wir nun, der alte Budo kommt an, ich 
zeige ihm das Klassenfoto, und in diesem Moment funkeln seine Augen vor 
Rührung. Dieses Bild war das Klassenbild seines besten Freundes.

Auch wenn man diesen Wunsch nach einem Wiedersehen im Laufe 
des Films verspürt, sind Sie auch mit Menschen konfrontiert worden, 
die sich gegen Ihr Projekt sträuben?

Julie: Ja, natürlich gibt es diesen Wunsch nach einem Wiedersehen, aber was am 
Ende auffällt, ist, dass nur neun Alumni aus einer Klasse von achtundzwanzig 
zum Klassentreffen kommen.
Der Balkan, das vergessen wir oft, ist auch der Ort der österreichisch-ungarischen 
und osmanischen Höflichkeit. Vor ihren ehemaligen Lehrern sind die Schüler 
äusserst höflich und zuvorkommend. Sie sind sehr berührt von ihrem Ansatz, sie 
sind rücksichtsvoll und zeigen großen Respekt vor ihnen. Es wäre undenkbar, 
sich vorzustellen, dass sie sagen würden: «Ihre Klassentreffen-Geschichte ist 
uns egal, lassen Sie uns in Ruhe!» auch wenn einige Leute so dachten. Auf dem 
heutigen Balkan ist das Wort über den Krieg nicht frei. Man verspürt vor allem 
den Wunsch, zu vergessen und schmerzhafte Themen auszulassen.



Während der Dreharbeiten hatte ich das Gefühl, dass ich Erdschichten aufgraben 
würde, wenn sie nicht wollten. Warum sollte ich sie zwingen, schmerzhafte 
Archäologie zu betreiben, wenn die ehemaligen Studenten vielleicht nicht 
miteinander über «das» reden wollen? Das ist interessant, weil es unsere 
Gewissheiten wirklich erschüttert.
Als Filmemacherin wollte ich von denen hören, die den Krieg als Kinder erlebt 
haben. Es liegt nicht an uns, als Ausländer und Filmemacher, uns an einem 
historischen und denkwürdigen Streit zu beteiligen, der noch immer lebendig ist. 
Višegrad ist eine Stadt, in der über die Ereignisse des Krieges totales Schweigen 
herrscht. Geschichte muss erst noch geschrieben werden. Unsere Rolle als 
Filmemacher besteht darin, den vergessenen Protagonisten, den Kindern dieser 
Zeit, eine Stimme zu geben. 

Und Sie, Antoine, haben Sie sich jemals schuldig gefühlt, alte Wunden 
wieder zu öffnen?

Antoine: Es ist zweideutig. Als Menschen bewegten wir uns auf einem Weg, den wir 
für richtig hielten. Wir wollten dieses Klassentreffen zur Realität werden lassen, 
weil wir der Meinung waren, dass es viele Menschen glücklich machen würde. Auf 
der anderen Seite hätten wir uns als Dokumentarfilmer manchmal gewünscht, 
dass die Schülerinnen und Schüler die Gründe für ihre Trennung, warum sie die 
Schule verlassen mussten, warum ihre Kindheit unterbrochen wurde, warum 
sie ihnen gestohlen wurde, mehr verbalisiert hätten. Diese Höflichkeit, die darin 
besteht, alle problematischen Themen zu vermeiden, wenn wir uns nach 25 Jahren 
Trennung wiederfinden, ist schön und legitim, aber sie könnte uns Probleme 
bereiten, weil wir zeigen wollten, was hinter den unausgesprochenen Teilen dieser 
Höflichkeit steckt.
Wir hatten sozusagen das Glück, für den Film und die Dramaturgie, Studenten 
zu haben, die sich erinnern, auch wenn sie es vermeiden zu erzählen, und Leute, 
die sich an nichts erinnern. Zum Beispiel erinnerte sich Mersiha an nichts. Das 
hat uns geholfen, einen Film über Erinnerungen und jene gestohlene Kindheit zu 
machen, von der man sich nie mehr erholt. Mersiha ist in diesem Film wichtig, 
denn wenn sie die anderen findet, erkennt sie sie nicht wieder, während ihre 
Klassenkameraden auf sie warten und sich an viele Details über sie erinnern.
Es ist ein Film über das, was gesagt wird, aber vor allem über das, was nicht 
gesagt wird.

Wie schreibt man einen Dokumentarfilm, wie bereitet man sich darauf 
vor, der Realität durch das Schreiben zu begegnen?

Antoine: Wir haben die Dramaturgie um unsere beiden Helden aufgebaut. Budimir 
hatte den Wunsch nach Wiedervereinigung, Frieden und Harmonie, und er hat 
eine solche Sehnsucht nach dem Jugoslawien von einst, dass seine Motivation 

riesig war. Djemila hatte insbesondere den Wunsch, ihren Mann, den damaligen 
Lehrer, zu ehren. Ihr Ziel war es, die ganze Klasse zusammenzubringen, mit 
dieser Bereitschaft, sie zu besuchen, sie zu begrüßen, sie in den Arm zu nehmen. 
Aber auch diese Freude am Reisen im ehemaligen Jugoslawien! Als Kinder 
verbrachten sowohl Budimir als auch Djemila ihre Sommer in Split, Belgrad 
und Sarajevo. Nach dem Krieg hat sich alles geändert. Es war, als ob wir als 
Schweizer wegen verschiedener Streitigkeiten nicht mehr ins Tessin gehen 
wollten. Vor allem aber war es für sie wichtig, die Schulbücher, die nicht an 
die muslimischen Schüler verteilt werden konnten, weil diese fliehen mussten, 
zu geben.  Sie wollten, dass sie irgendwie ihren letzten Schultag gemeinsam 
noch einmal erleben konnten. Der Krieg hat ihre idealistische Vision einer 
Zufluchtsstätte für eine Schule des Friedens und der Vielfalt korrumpiert. Sie 
hatten das Gefühl, dass die Schule ihre Aufgabe nicht erfüllt hatte, und sie wollten 
beenden, was ihnen brutal weggenommen worden war. Es ist lustig, diese jungen 
Leute wie Kinder sitzen zu sehen, wie sie aufstehen, wenn die Lehrer kommen: 
Es ist wie eine Nachstellung der Vergangenheit.
Wir hatten wirklich gehofft, dass dieses Klassentreffen stattfinden würde, dass sie 
die Energie haben würden, den ganzen Weg zu gehen, denn manchmal wurden 
sie entmutigt. Aber wir wussten, dass wir ihnen Energie gaben, indem wir sie 
jeden Monat zu Hause besuchten, und dass wir sie so sehr brauchten: Sie sind die 
treibende Kraft hinter dieser Geschichte. Es ging um Vertrauen zwischen ihnen 



und uns. Julie hatte bereits während der Pfadfinderreisen ihr Vertrauen gewonnen, 
und ich kam danach, also hielt ich mich zurück, um ein bisschen Dramatiker zu sein.

Was wollen Sie mit «Rückkehr nach Višegrad» dem Schweizer Publikum 
sagen?

Julie: «Rückkehr nach Višegrad» wirft Fragen auf, die für das Schweizer 
Publikum von Interesse sind, wie etwa die Frage der Widerstandsfähigkeit, des 
Nachkriegsprozesses, wie man sich danach wieder aufrichtet. Ich denke, die Frage 
der Belastbarkeit steht im Mittelpunkt unseres Interesses. Auch die Tatsache, 
dass es politisch Wichtigkeit gibt, unsere Rechte einzufordern, heute zu leben, ohne 
ein Etikett als Identitätsmerkmal tragen zu müssen. Dies ist eines der Probleme 
in einem Land wie dem heutigen Bosnien. Ich glaube, dass es in der Schweiz eine 
sehr starke Zuhör- und Aufnahmefähigkeit geben kann.

Antoine: In diesem Film sehen wir, dass die Schule eigentlich ein zweites Zuhause 
für die Kinder ist. Wenn dieses Haus zerstört wird, richtet es großen Schaden 
an. Sie haben ein Land, ein Sozialsystem, Eltern, aber auch eine Schule und 
Klassenkameraden verloren. In diesem Film steckt eine hehre und idealistische 
Vorstellung von Schule, dass ich sie den Lehrern zeigen möchte. Ich würde es 
gerne vielen Lehrern und Schülern zeigen. Wir haben es kürzlich bei der Pandemie 
bemerkt: Wenn man nicht mehr zur Schule geht, ist es für eine Woche schön, aber 
danach ist es schwierig.

Ein Moment dieses Abenteuers, der Sie besonders geprägt hat? 
Erinnerungen, die Sie nicht vergessen werden?

Julie: Was mich besonders prägte, war, dass ich während der Dreharbeiten die 
Zerbrechlichkeit der Dinge im Dokumentarfilm verstanden, oder besser gesagt, 
gespürt habe. Wenn Budimir oder Djemila an diesem sehr bewegenden Abenteuer 
nicht mehr teilnehmen wollten, konnte jederzeit alles wieder in Ordnung gebracht 
werden. Wir befanden uns auf sehr heiklem Terrain. Es war eine sehr starke 
Erfahrung für mich, sowohl sehr aufmerksam auf die Art und Weise zu sein wie 
sie es lebten, sich um sie zu kümmern, und dabei genauso vorsichtig sein, nicht 
von dem abzuweichen, was ich sagen wollte.
Und dann die Überraschungen der Zastava! An unserem ersten Drehtag stand in 
Djemilas Garage das alte Auto ihres verstorbenen Mannes, ein grün-gelber Zastava-
»Stojadin». Dies ist das Auto, das alle jugoslawischen Familien besaßen. Mit ihm 
sind sie in den 80er Jahren an die Strände der Adria in Urlaub gefahren, «die guten 
Zeiten!» werden diejenigen sagen, die sie erlebt haben. Als Amel Djikoli, unser 
Kameramann aus Sarajevo, es zum ersten Mal sah, war er sehr enthusiastisch. Er 
fotografierte es aus allen Blickwinkeln und sagte: «Wir brauchen es!». Wir fragten 
Djemila sofort, ob sie damit einverstanden sei, dass das Auto mit uns zum Dreh 
kommt. So wurde dieses hübsche Auto zu einer der Hauptfiguren des Films.
Wo immer wir hinkamen, in Serbien wie in Bosnien, gab es Menschenmassen um 
das Auto herum, Erinnerungen an ausgetauschte Feiertage, Lächeln und nebelige 
Augen. Eines Tages, als Antoine und ich in diesem Auto in Sarajevo saßen, öffnete 
ein Einheimischer die Tür, als wir an einer roten Ampel angehalten wurden, und 
rief: «Ich hatte das gleiche! Die gleiche Farbe! Oh, wie schön! Sie haben gut daran 
getan, es zu behalten!»

Antoine: Ich habe Erinnerungen an grandiose Schauplätze, die sowohl so schön 
als auch immens tragisch sind. Die Drina ist ein schöner, sanfter Fluss, aber 
Hunderte von Leichen wurden dort entsorgt. Und die Berge, die Sarajevo im Winter 
umgeben! Ich fuhr den alten Zastava aus Sicherheitsgründen. Das Fahren in 
diesen Landschaften mit diesem Auto (dessen Bremsen und Handling auf Schnee 
eher ungefähre Werte aufweist) hat mir ein absolut wunderbares sensorisches 
Eintauchen ermöglicht.
Ich erinnere mich auch an einige emotionale Momente zwischen Budimir und 
Djemila, in denen Alkohol, der Klang des Akkordeons und eine tiefe Traurigkeit, 
gepaart mit einer riesigen Grosszügigkeit, im Vordergrund standen. Oder der 
unglaubliche tonische Humor von Mersiha.
Ich erinnere mich auch an den armen Schweizer Kameramann, der als 
Ersatzkameramann kam und von der Polizei in Višegrad abgefangen wurde, als er 
gerade angekommen war. Wir haben nachts in der Stadt ohne Erlaubnis gefilmt. 
Ein Polizeiwagen kam mit voller Geschwindigkeit an. Zwei Polizisten kamen direkt 
aus einem Sergio-Leone-Film heraus. Der Kameramann hatte seine Papiere im 
Hotel vergessen, und man drohte ihm mit Gefängnis!





Geboren 1970. Ausgebildete Historikerin. Verschiedene Funktionen in der 
humanitären Hilfe für die Schweiz (Direktion für Entwicklung und Zusammenarbeit, 
Stiftung Terre des hommes) und in Frankreich (Koordination SUD, CCFD-Terre 
Solidaire). 2011 Ausbildung zur Dokumentarfilmerin in den Ateliers Varan. 2014 
Ausbildung in Schnitt und Ton an der École des Gobelins.

Antoine Jaccoud wurde 1957 in Lausanne geboren. Er hat einen Abschluss 
in Politikwissenschaft und einige Jahre als Journalist gearbeitet, bevor er sich 
bei Krzysztof Kieslowski zum Dramaturgen ausbilden liess. Als Gewinner des 
Ehrenpreis beim Schweizer Filmpreis 2016 für seine Zusammenarbeit mit  
Filmemacherin Ursula Meier (Drehbücher für «Home» (2008), «L’Enfant d’en haut» 
/ Silberne Bär bei der Internationale Filmfestspiele Berlin 2012) und «Journal 
de ma tête» desselben Regisseurs. Antoine Jaccoud schreibt auch Theater-und 
Performancestücke und ist Mitglied des Künstlerensembles Bern ist überall.

Filmographie

Le vent tourne, von Bettina Oberli (2018), Co-Drehbuchautor.
Ondes de choc - Journal de ma tête, von Ursula Meier (2018), Drehbuchautor.
Les Insulaires von Stéphane Goël (2018), Drehbuchautor.
Miséricorde von Fulvio Bernasconi (2016), Drehbuchautor.
Vingt et une nuits avec Pattie von Jean-Marie et Arnaud Larrieu (2015) , 
Drehbuchberater. Preis für das beste Drehbuch auf dem Internationalen 
Filmfestival 2015 in San Sebastian.
Bouboule von Bruno Deville (2014), Drehbuchautor.
L’Enfant d’en haut von Ursula Meier (2012), Drehbuchautor.
Home von Ursula Meier (2008), Drehbuchautor.

Schriften

(Juste) avant, éditions de l’Aire, 2020
Adieu aux bêtes, Editions d’autre part, 2017
Country, Editions d’autre part, 2016

Filmographie

In Arbeit  - Léanyfalu, le jardin secret de ma grand-mère, 
Vorbereitung einer Foto- und Tonausstellung.

No name, Studienfilm produit par les Ateliers Varan, format court documentaire 
sur Milomir Kovacevic, photographe de Sarajevo vivant à Paris depuis la guerre en 
Bosnie (sélectionné par le festival André Targe), diverses projections à Sarajevo à 
Belgrade (printemps 2012).

Künstlerische, pädagogische und kulturelle Aktion

- In Arbeit : Kunst- und Kulturprojekt an der Paul-Painlevé-Schule in Sevran Dreh eines 
Films über die Spuren von Alfred Nobel mit einer Klasse von 4. Klasse.
- Juli 2020 : Animation eines Kinoworkshops im Quartiers d’été von Bobigny mit dem 
Verein Belladone.
- Februar  2020: Unterstützung für die Herstellung eines europäischen Altercaravan-
Kurzfilms  durch eine Gruppe von 14 jungen Aktivisten: Beratung zum kinematografischen 
Erzählen, technisches Training, Überwachung während der Dreharbeiten, Schnitt.
- 2019-2020: Kunst- und Kulturprojekt am Alfred-Sisley-College in L’Île-Saint-Denis: 
Dreh eines Stummfilmkomödie-Films mit einer Klasse von 4. Klasse: gemeinsames 
Schreiben des Drehbuchs, Dreharbeiten (mit und durch die Schülerinnen und Schüler).




