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Leila et Damien s’aiment profondément. Malgré sa bipolarité, il tente de 
poursuivre sa vie avec elle  sachant qu’il ne pourra peut-être jamais lui offrir 
ce qu’elle désire.
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� Le film terminé est-il proche de ce que vous aviez 
en tête au départ ou, au contraire, le projet s’est-il 
beaucoup transformé ?

Le film vit comme j’ai toujours eu envie que vivent mes films, 
ce qui n’a pas toujours été le cas. Il me donne l’impression 
de n’être pas dogmatique et de vivre avec ses acteurs : ils 
se laissent regarder et c’est grâce à eux que tout devient 
juste. En réalité, tout a commencé vraiment quand Damien 
est arrivé sur le film, quand je l’ai vu prendre en charge le 
personnage, quand j’ai compris qu’il avait vraiment envie 
d’en faire quelque chose. Pour la première fois, je n’avais 
pas besoin de me montrer, il suffisait que je regarde. C’est 
également pour cela qu’avec Jean-François Hensgens, le 
directeur de la photographie (c’est notre cinquième film en 
commun), nous n’avons jamais théorisé, tout s’est décidé  
naturellement. Je me souviens que quand j’ai réalisé Nue

Propriété, je savais que le film compterait soixante plans, 
parce que je l’avais décidé, parce que c’était une manière 
pour moi de me placer dogmatiquement dans les pas de 
Michael Haneke. Rien de tel pour Les Intranquilles. Nous 
savions juste que nous suivrions les acteurs, en les filmant 
toujours à hauteur de visage. Il ne fallait pas les lâcher, 
mais si la nécessité d’un contre-champ s’imposait, alors 
nous filmerions un contre-champ, sans nous poser plus de 
questions. Le film devait aimer l’acteur, comme Mike Leigh 
a aimé le génial Timothy Spall pour son Turner.

Le personnage de Leïla dans le scénario était fragile, 
subissait plus la psychose du père de son enfant. J’ai été 
magnifiquement surpris par la force et la résistance qu’a 
donné Leïla Bekhti au film. Elle m’a offert son désir, sa 
sensualité, sa fatigue, sa capacité de dire ‘non’, ce qui, me 
semble-t-il, est assez rare. Dès sa première lecture, Leïla a
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sans cesse, de “ne jamais faire de mariage”, il voulait vivre 
de la photo sans en passer par là. C’est ainsi qu’il s’est 
mis à photographier des tableaux. Les artistes venaient 
déposer leurs œuvres, mon père les installait, les éclairait, 
les photographiait. J’ai vécu au milieu de tout ça, dans un 
rapport direct avec la peinture, la lumière, le cadre, la photo. 
De là m’est venue une immense admiration pour les peintres, 
qui plus tard s’est cristallisée sur le travail et la personne 
de Piet Raemdonck. Toujours est-il que jusqu’à la veille 
de la préparation, le personnage était un photographe. 
Et puis, Damien est arrivé. Il avait fait les Beaux-Arts, il a 
été l’assistant de la peintre bruxelloise Marthe Wéry, nous 
nous sommes dit que nous devions nous servir de tout 
cela. C’est ainsi que, de photographe, le personnage est 
devenu peintre. Tout au long de l’écriture je rendais souvent 
visite à Piet, et j’ai souhaité que son atelier se transporte en 
quelque sorte sur le film : de même que l’atelier de Bernard 
Dufour était celui de Michel Piccoli dans La Belle Noiseuse, 
l’atelier de Piet Raemdonck , transporté sur le décor, est 
devenu celui de Damien Bonnard. Damien a passé trois 
semaines avec Piet, ils ont préparé ensemble les toiles pour 
le film, Damien en commençait certaines, que Piet terminait. 
Plusieurs ont été peintes entièrement à deux, comme celle 
que, dans le film, Damien peint en pleine crise. Quand j’ai 
vu les toiles dans le décor, et tout le matériel de Piet, le film 
a commencé à vivre.

compris qu’il ne s’agissait pas d’un film sur la manico-
dépression mais plutôt d’une interrogation sur la capacité 
et les limites de l’engagement amoureux. Découvrir qu’elle 
avait très vite compris l’intranquilité de son personnage 
m’a absolument apaisé et nous a permis de nous éloigner 
du risque de faire un film à thème. À l’origine, le scénario 
s’inspirait de ce que j’ai vécu avec mon père, maniaco-
dépressif. Il voulait être photographe, il l’a été un temps, 
sans réaliser vraiment ses rêves. Il m’en est resté une très 
grande admiration pour les portraitistes surtout, et dès le 
début j’ai pensé notamment aux travaux de Julien Magre, 
en espérant pouvoir retrouver au moins un peu de cette 
simplicité extraordinaire. Mon père s’était juré, il le répétait
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� Comment les autres acteurs et les techniciens ont-ils 
investi ce décor, cet atelier ?

Ce qui a été très agréable c’est de constater que sitôt que 
l’équipe a su qu’elle allait faire un film sur la vie d’un peintre, 
elle s’est montrée extrêmement enthousiaste. Comme s’il 
existait une relation particulière entre les films et les peintres. 
Nous avons répété dans le décor une dizaine de jours, 
puis nous avons tourné pratiquement dans la continuité, de 
sorte qu’il était possible d’adapter les scènes aux aléas de 
la réalisation et, surtout, aux acteurs. Damien et Leïla se 
sont vraiment emparés du film, ils se sont même chargés 
du petit Gabriel, qui joue leur fils, de sorte que je n’ai pas 
seulement eu à le diriger. En réalité, je n’étais qu’un regard, 
c’était à la fois inhabituel et très excitant. Et comme seuls 
les interprètes étaient autorisés à ne pas porter de masque 
anti-Covid, nous nous sentions, avec l’équipe, comme des 
entomologistes qui observent des êtres en pleine activité. 
La distance juste entre eux et nous s’est mise naturellement. 
Pour moi tout l’enjeu fut d’arriver à garder le silence, ce 
qui n’était pas difficile, tant j’étais fasciné de les voir vivre, 
ces ”intranquilles“. Car il est vrai que ceux qui vivent près 
d’un maniaco-dépressif deviennent, eux aussi, des “intran-
quilles”, raison pour laquelle je tenais au pluriel du titre. 
Même si le mot vient pour une part de Gérard Garouste, 

encore un peintre, et de son livre L’Intranquille, autoportrait 
d’un fils, d’un peintre, d’un fou.

� Au moment du tournage, des doutes subsistaient-ils 
quant à l’évolution de l’histoire et des personnages ?

Avant de tourner, je redoutais plus les moments de crise 
que les états dépressifs. Pour Leïla et Damien, c’était exacte 
ment le contraire. Et ils avaient raison. La dépression est plus 
qu’une affaire de cinéma pur, ce sont surtout des questions 
de rythme. C’est au montage avec Marie-Hélène Dozo, 
la monteuse du film avec qui je travaillais pour la première 
fois, que nous avons trouvé la justesse de la mélancolie, 
tout s’est passé en douceur, naturellement. Par ailleurs, 
pendant les répétitions, je n’ai pas caché aux acteurs que 
j’ignorais comment le film se terminerait. La mère et le fils 
pouvaient partir ensemble, le mari et la femme tomber 
dans les bras l’un de l’autre, je n’en savais rien. Et je n’en 
ai rien su jusqu’au dernier jour, et même jusqu’à la dernière 
heure. Au matin du tournage de cette dernière scène, j’ai 
demandé à Leïla et Damien ce qu’ils souhaitaient qu’il 
arrive aux personnages, nous avons choisi de nourrir la fin 
du film de tout le vécu du tournage. Ce sont les ressentis, les 
affects et les émotions de Leïla et Damien qui m’ont donné 
envie d’écrire la fin du film de cette manière.
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peut se demander si lui aussi n’est pas en train de basculer. 
En réalité, non, il tente un truc, il teste, pour savoir si ses 
parents vont le prendre à la rigolade, ou pas.

� Diriez-vous que, d’une certaine manière, Piet Raem-
donck, à travers ses toiles, est un personnage du film ?

C’est une forme de triangulation : Leïla et Damien sont 
en admiration devant le travail de Piet, qui n’est pas dans 
le film, mais qui y est pourtant. Quand, le matin, je voyais 
arriver les toiles sur le plateau, je me disais que j’avais une 
chance inouïe. Grâce au travail de Piet Raemdonck nous 
n’étions plus juste entre nous, il y avait une altérité, autre 
chose que le jeu d’acteurs ou la réalisation, il y avait un 
autre art, une possibilité d’être fasciné, ailleurs. �

Entretien réalisé à Paris par PASCAL MERIGEAU  Mai 2021

� À un certain moment, le film s’éloigne de Damien, 
qui n’apparaît plus à l’écran, pour se resserrer sur 
Leila. Est-ce parce que vous redoutiez une certaine 
forme de déséquilibre ? 

J’ai pensé au psychanalyste Roland Gori, qui affirme 
que le diagnostic ne devrait concerner que le médecin, et 
surtout pas les proches du malade. En effet, dès lors que le 
diagnostic est posé, le risque existe que l’on ne parle plus 
de rien d’autre, que tout comportement, toute dérive, tout 
problème rencontré soit porté au compte de la maladie. 
Je me souviens ainsi que dans ma famille, par moment, 
elle avait bon dos, la maniaco-dépression de mon père… 
L’intranquillité du mari et père devient immanquablement 
l’intranquillité de l’épouse et du fils. C’est aussi ce qu’exprime 
la scène où le petit garçon reprend les mots employés par 
son père en crise quelques temps auparavant, et alors on
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� LES INTRANQUILLES (2021)
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� AVANT LES MOTS (2010)

� ÉLÈVE LIBRE (2008)

� NUE PROPRIÉTÉ (2006)

� ÇA REND HEUREUX (2006)
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