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LOGLINE

À la frontière extérieure de l’UE entre la Bosnie et la Croatie, les chemins des migrants et des habitants se croisent. Les cicatrices de 
la guerre des années 1990 résonnent avec le destin des réfugiés d’aujourd’hui. Un film profondément tellurique, un kaléidoscope de 
paysages et de fureur.
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SYNOPSIS
Ravnice, à l’extrême nord-ouest de la Bosnie. Si ce n’était pas ici 
que passait la frontière verte avec la Croatie — et donc la frontière 
extérieure de l’Union européenne — ce serait l’une des régions les 
plus tranquilles du monde. Quelques maisons, deux ou trois hangars 
– éparpillés au hasard sur les collines. L’idylle de ce paysage en 
apparence intact est trompeuse. De sombres rêves sommeillent encore 
dans son sol, de nombreuses mines datant de la guerre de Bosnie n’ont 
pas encore été désamorcées.

Au milieu de tout cela, des hommes, des femmes et des enfants 
avancent à tâtons dans la nuit, sous la pluie et la neige, à la recherche 
d’un abri, d’une vie meilleure. Ils viennent d’Afghanistan, de Syrie, 
d’Irak, du Burundi — devenus les pions d’une politique qui les dépasse. 
Parfois, le vent emporte leurs cris à travers la nuit, quand ils sont 
brutalement repoussés hors de l’Union européenne, refoulés dans la 
noirceur grise des bois. Découragés, désorientés, ils échouent au milieu 
de nulle part : Ravnice.

Les villageois connaissent le sort des réfugiés — ils l’ont eux-mêmes 
vécu. Alors ils ouvrent pour eux l’ancienne école. C’est là que ces 
corps et ces âmes épuisés trouvent un instant de répit, loin des camps 
officiels et des ONG.

Pendant ce temps, autour d’eux, la vie suit son cours. Le quotidien 
continue, envers et contre tout. Malgré la fuite. Malgré les guerres. Il 
faut couper du bois, récolter le maïs. Les enfants récitent des poèmes. 
Le vrombissement sportif des motos vient bousculer la tranquillité 
des rituels du café de l’après-midi. L’imam appelle à la prière. Quelque 
part, des chiens aboient, et de l’autre côté de la frontière, un grand vol 
d’oiseaux trace des cercles irréguliers dans le ciel.

La réalisatrice suisse Nicole Vögele (Closing Time, Nebel) a passé 
plusieurs années à enquêter et à documenter cette région frontalière. 
Elle fut la première journaliste à filmer les refoulements illégaux 
opérés par la police croate. Aujourd’hui, elle y revient en cinéaste. 
Elle observe, s’enfonce plus profondément, sans s’imposer par des 
questions directes, laissant aux saisons, au climat et à la forêt autant de 
place qu’aux êtres humains.

Il en résulte un portrait d’un paysage peut-être inconsolable, hanté, 
comme pris au piège. Mais aussi un portrait de résilience et de chaleur 
humaines. Une lueur vive dans l’obscurité.
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MOTS DE LA RÉALISATRICE
Comme pour mon précédent film Closing Time, pour The Landscape 
and the Fury, nous avons passé beaucoup de temps à un carrefour 
précis. Nous avons observé, regardé, collecté. Le résultat, une fois 
encore, prend la forme d’un panorama — mais cette fois dans un lieu 
profondément chargé, politiquement et historiquement.

La frontière extérieure de l’Union européenne entre la Croatie et la 
Bosnie-Herzégovine s’étend sur 932 kilomètres. 932 kilomètres de 
forêts, de champs, de collines, de montagnes. C’est absurde, si on 
y pense : la frontière extérieure de l’UE est une bande de nature et 
d’éloignement de près de mille kilomètres de long. Protégée par cette 
absence de surveillance, la police croate a mis en place un système de 
refoulement sophistiqué. Cela se passe principalement la nuit. C’est 
à ce moment-là que les policiers transportent les migrants arrêtés 
jusqu’à une pierre frontière, une rivière frontière, et les escortent, 
poursuivent ou battent pour les expulser hors de l’Union européenne. 
Retour en Bosnie. C’est là le quotidien du consensus politique : 
“Protéger les frontières extérieures”.

En 2018, une coïncidence m’a conduit à Sarajevo. Pendant quelques 
semaines, j’ai prêté main-forte à des amis, sur la route des Balkans. 
Je distribuais des vêtements, organisais des douches chaudes et du 
bois de chauffage. Presque tous les réfugiés parlaient des horreurs 
vécues dans les bois. J’ai parlé à des centaines de personnes, des 
MILLIERS de personnes touchées. Bras cassés, dents cassées, graves 
blessures à la tête. Presque personne ne rapportait ces faits ; la Croatie 
clamait fermement que tout cela n’était que mensonges. Malgré des 
livres remplis de témoignages, les politiciens ont réussi à nier que ces 
violations des droits humains aient jamais existé. Il fallait des preuves, 
et rapidement. Mais “rapidement” a pris quelques années.

En 2019, j’ai pu capturer les premières images vidéo d’une déportation 
illégale pour la télévision suisse. Il nous manquait encore des preuves de 
la violence brutale impliquée dans ces déportations illégales. En 2021, 
après plusieurs mois d’enquêtes menées avec des collaborateurs de 
Lighthouse Reports, Der Spiegel, ARD et des médias locaux, nous avons 
pu capturer les premières images en gros plan d’une unité spéciale 
croate battant des personnes, et ainsi obtenir la preuve que ces troupes 
violentes étaient financées par des fonds européens.
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Pour mes investigations, j’ai passé des mois dans les bois de la 
frontière bosnienne. Avec des caméras thermiques, des caméras de 
surveillance de la faune, des téléobjectifs et des micros dissimulés, 
camouflé, me terrant dans le même buisson pendant des jours entiers. 
Une nuit, le chasseur bosnien qui m’accompagnait depuis son poste 
d’observation commença à parler de la guerre, des collines d’en face 
qu’il avait défendues à l’époque, et du sang de son meilleur ami qui 
avait éclaboussé son visage lorsqu’il avait été abattu juste à côté de 
lui. À des moments comme ceux-là, tout perd de sa netteté et se fond 
dans une grande flaque floue, le temps lui-même, passé et présent, 
n’échappant pas à cette distorsion. C’est alors qu’on a envie de saisir 
quelque chose de plus puissant, quelque chose de plus que de simples 
processus logiques et des faits.

C’est ce décor qui a donné naissance à l’essai cinématographique 
The Landscape and the Fury. Je devrais dire tellement plus avec ces 
images et ces expériences qui s’entassent en moi. Le moment où une 
famille irakienne profondément perturbée apparaît soudainement à 
côté des enfants locaux qui jouent au football. Les topographies très 
particulières des endroits secrets des refoulements, leur aura. Beaucoup 

de tout cela aurait tout au plus trouvé sa place entre les lignes d’un 
reportage journalistique. Une grande partie en serait restée absente. La 
monstruosité de ces collines verdoyantes, de cette terre foulée à maintes 
reprises, dans ces forêts remplies de puissants arbres. Elle ne se manifeste 
pas immédiatement. Elle oscille. Un kaléidoscope de douleur dans le 
bruissement des feuilles.

Avec ma démarche obstinée de cinéaste, je voulais lutter avec cet endroit 
sur terre, ce coin de l’âme du monde. Peut-être que je l’appellerais une 
tentative de « saisir une vérité flottante ».

Nicole Vögele, avril 2024

MOTS DE LA RÉALISATRICE
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Les spectres de l’Europe ne sont pas exactement ces « gens séculiers et sacrés », vêtus 
de manteaux de pluie en plastique et tentant de franchir une frontière… : ce sont les 
questions qu’ils soulèvent pour notre présent, nos désirs et nos mémoires politiques. 
Ils apparaissent comme des spectres parce que leur étrangeté inquiétante nous rend 
anxieux face à notre ancien chez-soi. (Georges Didi-Huberman, 2017 : 75)
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Lorsque le mur de Berlin est tombé à l’automne 1989, 

nous croyions que l’époque des murs et des frontières 

était révolue. C’était une époque où les gens se 

retrouvaient, où ils montraient qu’ils avaient bien 

plus en commun que ce qu’on leur avait fait croire. 

C’était un âge d’espoir, d’optimisme, un triomphe de 

l’humain.

Trente ans plus tard, il ne reste plus grand-chose de 

ce qui avait inspiré les gens à l’époque. Ce qui divise 

est désormais au centre de la scène. La Méditerranée 

est devenue une fosse commune de 30 000 

personnes qui ont commencé leur voyage pleines 

d’espoir et de rêves. Sur la route des Balkans, les 

migrants sont violemment refoulés par les forces de 

police nationales. Un mur de 186 kilomètres de long, 

haut de cinq mètres et surmonté de barbelés, érigé le 

long de la frontière polono-biélorusse, est devenu le 

nouveau symbole physique de la politique migratoire 

de l’Europe.

Le temps des murs et des clôtures, des refoulements 

illégaux et des centres de déportation est désormais là. 

Chronos ne marche plus vers l’avenir. Il regarde par-

dessus son épaule pour voir un passé qui rattrape le 

présent.

« Les voir me rappelle les vieux temps », dit une 

femme âgée à une autre autour d’un café. C’est ici, 

sur la route des Balkans, que Chronos est rattrapé. 

C’est ici, dans la région de l’ex-Yougoslavie, à la 

frontière bosno-croate, que le passage des groupes 

de migrants modifie le cours du temps. La réalisatrice 

suisse Nicole Vögele observe les porteurs d’espoir à 

une distance respectueuse, leur permettant à chacun 

de devenir une partie du paysage montagneux qu’ils 

doivent traverser.

Chaque migrant est un petit point à l’écran, couvert 

et protégé par un paysage qui porte encore les 

blessures des guerres passées. De vieux tanks dans 

les bois, des mines non explosées dans les champs 

ouverts. La guerre — leur guerre — est peut-être 

terminée, mais les cicatrices et les blessures, avec 

leur potentiel de tuer, demeurent. Et pourtant, ce 

sont ces mêmes blessures qui construisent un cocon 

protecteur autour de ceux qui fuient, qui rêvent et 

qui risquent tout ce qu’ils ont.

La nuit, le vent hurle, la pluie tombe à verse, la 

police poursuit et expulse de force. Ce qui reste ce 

sont les traces de ceux qui ont tenté : une veste, 

une chaussure, un téléphone portable brisé, des 

photographies, désormais couvertes de feuilles 

d’automne et scrutées par des insectes affamés 

en quête de nourriture. Et un bourdonnement 

hypnotique de drone, aussi perturbant que 

prémonitoire.

Des cris aigus dans les bois, le vent dans les arbres, 

les bips des détecteurs de mines — le film de Vögele 

accorde autant d’importance au son qu’à l’image. Son 

REGARD APPRONFONDI  
DE NADIN MAI, CRITIC OF “THE ARTS OF SLOW CINEMA“
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œuvre est hypersensible aux expériences sensorielles 

qui marquent en profondeur le parcours d’un·e 

migrant·e à travers une terre inconnue, toujours 

hanté·e par la peur d’être attrapé·e par la police et 

renvoyé·e de l’autre côté de la frontière.

La proximité du son est contrebalancée par la 

distance des images. La réalisatrice montre toujours 

dans un contexte plus large, sans jamais isoler. Les 

individus sont ancrés dans leur environnement, 

faisant partie d’un collectif, d’une communauté. Les 

migrant·e·s sont peut-être de passage, leur présence 

éphémère, et pourtant, leur va-et-vient dans cette 

région frontalière bosno-croate, presque intime, 

imprime une permanence silencieuse.

Les habitant·e·s aident comme ils le peuvent, 

rappelé·e·s à leurs propres épreuves dans un pays 

ravagé par la guerre il y a trente ans. Ils offrent 

de la nourriture, des vêtements, des chargeurs de 

téléphone.

Et lorsque quelques migrants sont assis devant une 

ancienne école, désormais désaffectée et en ruine, 

qui sert de lieu de repos pour ceux qui sont en route, 

et qu’ils se réchauffent autour d’un feu la nuit, peu de 

choses les distinguent de toutes ces personnes qui 

ont perdu leur maison pendant la guerre de Bosnie. 

C’est une répétition de ce qui a déjà été. C’est cette 

répétition que nous voulons enfermer en expulsant 

de force les migrants. C’est cette répétition dont 

nous ne voulons pas nous souvenir. Nous expulsons 

et déportons dans une tentative de chasser les 

fantômes du passé.

Mais plus nous chassons, plus nous sommes hantés.

C’est un lieu où la survie… et l’avenir se rencontrent. 

… C’est l’enfance. (Georges Didi-Huberman, 2017: 

85)

Les personnes que nous voyons dans le film de 

Vögele n’ont pas de passé. Elles ont été parachutées 

dans notre présent, et l’on nous demande de faire 

l’expérience avec elles de ce temps cyclique, de ce 

présent sans fin. Elles n’existent que dans l’ici et 

maintenant ; leur temps linéaire, leur récit de vie 

linéaire est suspendu, en attente d’un lieu où rester, 

d’un droit de rester, de travailler, de se sentir en 

sécurité à nouveau.

L’un des hommes a acheté une petite piscine 

gonflable pour les enfants. C’est l’été, le soleil 

tape fort, et le groupe cherche à récupérer après 

plusieurs jours de marche à travers les bois, avant 

de poursuivre son voyage. Un moment de joie, 

d’innocence, de bonheur. Un moment de triomphe. 

Les cris joyeux des enfants qui jouent rappellent 

que la vie continue, même lorsque le temps semble 

suspendu. Mais seuls les enfants possèdent ce 

pouvoir magique sur le temps et la vie. Les adultes, 

eux, tournent en rond, prisonniers d’un présent qui 

ne finit jamais.

« Je ne pensais pas que nous finirions ici à nouveau », 

entend-on en voix off.

REGARD APPROFONDI SUR LE FILM



THE LANDSCAPE AND THE FURY

11

Ainsi, un groupe de personnes se retrouve au même 

endroit d’où il est parti. Le paysage est à la fois 

protecteur et trompeur. Tout semble identique, seules 

les saisons changent. L’automne, l’hiver, l’été – les 

saisons vont et viennent, mais le paysage lui-même 

reste inchangé.

Sommes-nous en Bosnie-Herzégovine? Sommes-nous 

en Croatie? Où est la frontière? 

C’est là que le film de Vögele puise sa force. Il n’y 

a pas de frontière, sauf une ligne arbitraire tracée 

sur une carte, une ligne pour laquelle des guerres 

ont été menées. Le paysage ne connaît pas de 

frontière. Le temps ne connaît pas de frontière. 

Ni les espoirs ni les rêves. C’est en fait le film de 

Vögele qui brise les frontières : ceux qui ont fui la 

guerre par le passé aident ceux qui fuient la guerre 

dans le présent.

Plusieurs couches temporelles se superposent, ici 

dans les bois à la frontière bosno-croate, parmi les 

bergers et les moutons, parmi les enseignants et 

les écoliers.

Le nouveau film de Nicole Vögele, The Landscape 

and the Fury, s’ajoute à un corpus croissant 

d’œuvres réalisées par des cinéastes qui utilisent 

leur caméra pour tenter de comprendre ce qui se 

passe à nos frontières. Agnieszka Holland (Green 

Border), Matteo Garrone (IO Capitano), Gianfranco 

Rosi (Fuocoammare), ainsi que l’artiste chinois Ai 

Weiwei (Human Flow) et bien d’autres ont utilisé 

les images pour montrer ce qui ne peut être mis en 

mots. Certains films hurlent de colère, d’autres de 

désespoir. 

The Landscape and the Fury ne fait ni l’un ni l’autre. 

Le film de Vögele est une observation silencieuse et 

patiente de ce qui est, plutôt que de ce qui devrait 

être. C’est un portrait de l’humanité, de l’humain 

dans des personnes qui ont plus en commun que ce 

qui les divise. C’est une observation de la solidarité 

entre ceux qui savent, ceux qui ont enduré et 

survécu, une observation de la relation main dans la 

main entre le passé et le présent, entre l’histoire et 

l’histoire en train de se faire. The Landscape and the 

Fury est un portrait profondément humain de la vie à 

une frontière, qui ne divise pas mais rapproche.

Nadin Mai (The Arts of Slow Cinema)

REGARD APPROFONDI SUR LE FILM
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NICOLE VÖGELE 
AUTHOR & DIRECTOR

NICOLE VÖGELE est une réalisatrice indépendante et journaliste, 
basée à Zurich et Berlin. Elle a commencé sa vie professionnelle par un 
apprentissage en tant que secrétaire commerciale, mais a rapidement 
trouvé sa voie dans le journalisme. Elle a passé la majeure partie de 
sa carrière journalistique à reporter pour la télévision suisse (SRF). 
Nicole Vögele a étudié le journalisme à MAZ Lucerne et le cinéma 
documentaire à la Filmakademie Baden-Württemberg (Allemagne), 
où elle a obtenu son diplôme en 2017. Son cœur a toujours appartenu 
à la narration poétique et à la recherche de la vérité à travers 
l’investigation. Nicole Vögele a fait partie de divers projets collectifs 
d’investigation. Pour Cryptoleak, elle a reçu le prix du Journaliste suisse 
de l’année en 2020, et ses enquêtes sur les frontières extérieures de 
l’UE ont également reçu plusieurs prix. Depuis 2021, Nicole Vögele est 
professeure d’Image en mouvement à l’Université des Beaux-Arts de 
Dresde. Ses courts-métrages FRAU LOOSLI (2013), INTO THE INNARDS 
(2014) et le moyen-métrage NEBEL ont été présentés en première dans 
des festivals de cinéma internationaux (Berlinale, Visions du Réel, Dok 
Leipzig, etc.). Son premier long-métrage documentaire CLOSING TIME 
a été primé au Festival de Locarno en 2018 et projeté dans le monde 
entier.

Filmographie

2018 CLOSING TIME | Documentaire (118’)

2014 NEBEL | fog | Documentaire court-métrage (59’)

2013 IN DIE INNEREIEN | Into the Innards | Essai (20’)

2013 FRAU LOOSLI | Mrs Loosli | Documentaire court (40’)
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BEAUVOIR FILMS
BEAUVOIR FILMS produit des films documentaires et de fiction portés par les auteurs, destinés aux festivals, aux sorties en salle ainsi qu’à la 
télévision. Nous travaillons avec des réalisateurs ayant une approche visuelle et narrative distincte et cherchons à repousser les limites du 
storytelling de manière captivante et créative. Le film WALDEN de Daniel Zimmermann reçoit le Prix spécial du Jury en 2018 au Festival de Karlovy 
Vary et est présenté au Sundance en 2019. CLOSING TIME de Nicole Vögele remporte le Prix du Jury du Léopard au Festival de Locarno en 2018. 
THE GIRL AND THE SPIDER de Ramon & Silvan Zürcher reçoit deux prix à la Berlinale 2021. MARGUERITE’S THEOREM d’Anna Novion est sélectionné 
officiellement au Festival de Cannes 2023.

Après avoir obtenu son diplôme de l’Université de Fribourg, Aline Schmid Aline Schmid a poursuivi ses études à Stuttgart pour 
devenir scénariste. Après avoir travaillé dans plusieurs festivals, elle est devenue responsable de la distribution chez 
Cineworx à Bâle, puis administratrice du festival Cinéma Tous Ecrans à Genève. Avec Intermezzo Films, elle a coproduit 
plusieurs films, dont SONITA (gagnant à Sundance/IDFA). En 2013, elle a participé au programme Emerging Producers 
à Jihlava et au programme Producer on the Move à Cannes en 2015. En 2016, elle a fondé Beauvoir Films à Genève.

Adrian BlaserAdrian Blaser est arrivé en 1992 à Lausanne pour ses études. Il a travaillé au Théâtre de Vidy et est devenu l’assistant 
de Jean-Stéphane Bron sur le film MAIS IM BUNDESHUUS - LE GÉNIE HELVÉTIQUE. Il est devenu responsable de la 
production et, en 2008, a travaillé au Musée d’Art Contemporain à Belgrade avant de rejoindre l’équipe de CLEVELAND 
VS WALL STREET (2010). En 2011, il a rejoint Bande à part Films à Lausanne en tant que producteur exécutif 
(L’EXPÉRIENCE BLOCHER, MOKA, LES PONTS DE SARAJEVO, L’OPÉRA DE PARIS, etc.). En 2017, il a rejoint Beauvoir Films.
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